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En el pueblo de Nanyang, residía una familia de 
apellido È. Vivían sin mayores problemas, hasta que un 
día empezaron a desaparecer objetos de la casa. 

Un día fueron los floreros que se desvanecieron en 
la oscuridad de la noche. Otro día fue el jarrón apreciado 
del señor de la casa. Luego fueron los espejos de bronces 
de las señoritas. Y así estuvieron las cosas por varios días 
más. 

No creyeron en la posibilidad de ladrones. Reali-
zar robos menores tan seguidos no tenía sentido alguno. 
Además, ni los perros guardianes alertaron ninguna pre-
sencia extraña durante las noches. 

 

Un día de casualidad, el Sr. È invitó a su amigo Ji, 
quien era un xiucai1, a cenar en su casa. Los dos bebieron 
hasta la medianoche y el xiucai se quedó a descansar en 
la habitación de los huéspedes. 

A  la mañana cuando  se levantó, los  sirvientes  le  
comentaron sorprendidos que no había ocurrido ningún 
robo esa noche. No comprendió a qué se referían hasta 
que el Sr. È le aclaró el asunto. 

 

1Xiucai: título oficial para un literato con el cual podía acceder a 
los exámenes imperiales. 
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¿Mera coincidencia o había alguna razón en esta 
excepción? Para comprobarlo, el Sr. È lo invitó de nuevo 
a su casa luego de varios días. Terminada la cena,  duran-
te la cual nadie bebió en exceso, se quedaron aguardan-
do, a la espera del supuesto intruso. Todos los integrantes 
de la familia, incluso los sirvientes, ocuparon sus lugares. 
Cada rincón de la casa estaba vigilado. 

 
A la mañana siguiente, se pudo comprobar que no 

hubo ninguna pérdida. ¿Había sido porque todos estaban 
despiertos vigilando, o por la sencilla presencia del 
xiucai? Evidentemente, estas eran las dos únicas razones 
posibles. 

Cada vez más intrigado, y a la vez comprometido 
con este singular hecho, Ji  quiso hacer una prueba: esa 
noche todos dormirían fuera de la casa y él se quedaría 
adentro. 

Sin embargo, no fue tan sencilla la espera. Pasada 
la medianoche, el xiucai cabeceaba sentado en el salón. 
Ningún ruido perturbaba la tranquilidad de la noche de-
sierta. Según iba pasando el tiempo, más difícil le era 
mantenerse  despabilado.  Para  colmo,  sintió  hambre. 
Cruzó el jardín para llegar hasta la cocina y sólo al cruzar 
el umbral, se dio cuenta de que unos ruidos, casi imper-
ceptibles, delataban al extraño que se ocultaba entre los 
muebles.  

Ji avanzó unos pasos sigilosamente, hasta el lugar 
de donde provenían precisamente los sonidos que rom-
pieron la quietud de su estado semiconsciente. Se asomó 
y, lo que vio, lo dejó de piedra. 
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Despertó bañado en sudor frío en la cama de 
huéspedes de los È. ¿Cómo había llegado hasta allí? 
¿Qué fue lo que ocurrió la noche anterior?   

En ese momento subió el Sr. È para llevarle una 
taza de té y, al verlo despierto, le explicó lo sucedido: al 
primer canto del gallo, los sirvientes entraron a la casa y 
lo encontraron a él inconsciente en el suelo de la cocina. 
El xiucai le contó al Sr. È lo que había visto anoche. Le 
mencionó acerca de un animal pequeño, con gran pareci-
do a un zorro, con la particularidad de que, además de 
tener un hocico muy largo, toda su piel estaba cubierta de 
pelos rojos incandescentes. A su parecer, el extraño que 
molestaba durante las noches era un jing2 de zorro. El 
problema no era sumamente grave después de todo, pero 
sí que era muy molesto. Ji, como buen amigo del Sr. É, 
pensó otra solución por él.  

Esta vez el literato se dedicaría a atraer al jing con 
licor y objetos diversos; dicho de otra manera, servirle en 
bandeja de plata. Tenía que reconocer que le era imposi-
ble capturarlo, pero al menos intentaría por todos los me-
dios negociar una paz con el animal. 

Todo estuvo preparado y el xiucai aguardó pacien-
temente la aparición del ladrón. Mientras tanto, él bebía y 
lo invitaba al zorro a aparecer y beber con él. Sin  embar-
go, esa noche el jing no se presentó. 

 

2Jing: según la leyenda china, se refiere a los animales o plantas que 
alcanzaron cierto grado de inmortalidad y que pueden reencarnarse en 
figura humana. 



A la hora de la mañana se fue a su casa. “¿Por qué 
no habrá aparecido el jing?”, reflexionaba. Esa noche el 
xiucai se quedó en su propia casa y preparó todo como lo 
había hecho la noche anterior. Quería saber si el jing lo 
seguiría o no, y tal vez averiguase alguna de sus particu-
laridades. 

Esa noche, mientras esperaba, le dedicó varias po-
esías al zorro, invitándolo nuevamente a que hiciera pre-
sencia para beber algunas copas. Pero una vez más, se 
quedó solo. 

 
Pasaron varias semanas y la esposa del xiucai se 

empezó a preocupar por la salud de su marido. El hombre 
se estaba obsesionando con ese “bicho” cada vez más. A 
su parecer, era completamente absurdo pensar que podría 
existir tal cosa. 

Un día de ésos en los que al parecer nada iba a su-
ceder, ocurrió lo inesperado: Ji se encontró con una copa 
llena de licor en el salón. Había una nota junto a la copa 
y parecía ser un mensaje del zorro. Decía que se discul-
paba por no haber aceptado sus invitaciones y que le en-
viaba ese licor para compensarlo. 

Lo que faltaba, pensó el literato. ¿Cómo podía un 
zorro escribir en su idioma? ¿No habría sido una broma 
pesada de su esposa? No le importó, hizo fondo blanco y 
se fue a dormir. 

A mitad de su sueño se despertó agitadamente. No 
podía pensar con claridad y su cuerpo se movía comple-
tamente por instinto. Un sentimiento extraño embargaba  
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todo su cuerpo. Salió de la cama y se dirigió disparado 
hacia el balcón. Dio salto acrobático y milagrosamente 
aterrizó en el suelo de la calle desde dos pisos sin herirse. 
Avanzó a cuatro patas por los callejones solitarios a una 
velocidad alarmante.  
 Se detuvo frente a una de las casas más grandes del 
pueblo. Un salto fue suficiente para sobrevolar los muros 
tan altos que  hasta empequeñecían a la empalizada que 
rodeaba el pueblo. Sin mayores esfuerzos se deslizó por 
una de ventanas y comenzó a comprender a dónde iban 
las cosas: estaba entrando a esa casa para robar, y su vo-
luntad era incapaz de doblegar su ya rebelado cuerpo. 
 Todo ocurrió muy rápido, tomó objetos de valor y 
otros sin importancia. Agarró un saco de arroz en la coci-
na, la vació y metió todo adentro. Escabullirse entre la 
neblina del amanecer fue lo último que vio. 

Cuando la Sra. Ji abrió los ojos, se sobresaltó del 
horror. Pensaba que tenía a un demonio durmiendo a su 
lado, pero resultó ser su marido, cuyo aspecto era casi 
irreconocible, tan sucio y lleno de barro. Al lado de la 
cama descubrió una gran bolsa y la vació. El contenido 
simplemente la dejó atónita. Zarandeó a su esposo como 
pudo hasta despertarlo. 

Cuando éste vio la escena, con decir que estaba 
asombrado nos quedaríamos cortos. ¿Qué fue realmente 
lo que produjo este hecho? Tuvo que aplazar sus razona-
mientos para atender a su señora escandalizada y con una 
cólera del fin del mundo, reprochándole  
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por cometer robos siendo un literato, un hombre educado. 
 No fue hasta que le contó toda su pesadilla de la no-
che, cuando por fin logró apaciguar la furia de la mujer. 
Sin embargo, no habían terminado sus problemas todavía 
y fue obligado a devolver lo robado. Le pareció una locu-
ra, pero ella tenía la idea fija en su cabeza. 
 A medianoche, cuando solamente los grillos ento-
naban sus melodías dedicadas a la reina de la noche, Ji 
estaba en la calle de nuevo. Con el bulto a sus espaldas 
regresó al lugar de los hechos de la noche anterior. Dis-
tinguió varios serenos alertas a cualquier movimiento, 
pero los esquivó y se trepó a un árbol a un costado del 
camino. Desde la altura lanzó la bolsa que cruzó sin pro-
blemas la muralla y cayó del otro lado con un ruido seco. 

Al día siguiente Ji fue a desayunar en un puesto 
callejero, el mozo le comentó que unos ladrones audaces 
habían robado la mansión del Sr. Luo, terrateniente más 
rico del pueblo, y que la noche pasada aparentemente los 
malhechores se arrepintieron y devolvieron todo. Los 
dueños decidieron no denunciar este robo ya que habían 
recuperado lo robado. 

Lo suyo ya estaba hecho, le quedaba ajustar las 
cuentas con el travieso jing que le jugó tan mala pasada, 
pero tenía que dedicarse por tiempo completo a sus estu-
dios, ya que los exámenes imperiales se avecinaban.  

 
Las largas noches de insomnio y todo el esfuerzo 

dedicado fue recompensado con la obtención del primer 
lugar en las instancias provinciales. Los jurados determi- 
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naron que se merecía ser premiado y el xiucai fue invita-
do a la capital provincial.  
 Se preparó para la ocasión y viajó lleno de alegría a 
la magnífica ciudad, sin saber que en el gran día de la ce-
remonia, otra vez a Ji le irían mal las cosas.  

En el imponente salón de la alcaldía, con cientos 
de funcionarios presentes, la desgracia llamó de nuevo al 
pobre hombre. En un momento, un funcionario vio que 
en lo alto entre las vigas de madera, había una pancarta 
con grandes letras rojas que anunciaba el robo que come-
tió Ji hace un tiempo. “¿Cómo podía ser posible esto?”, 
pensaba desesperado. Se suponía que nadie más que su 
propia esposa conocía ese oscuro hecho.  

Un murmullo se desató en el salón. ¿Cómo había 
llegado ese cartel ahí? ¿Quién lo había colocado? El go-
bernador de la provincia, que estaba presente, le preguntó 
al literato si le podía explicar lo que estaba sucediendo. 
Apelando a la sinceridad, su única esperanza, Ji relató 
con sumo detalle su particular historia. Al terminar, juz-
gando por las expresiones de los presentes, temió que lo 
hubiesen tomado como una burla. Cuando el gobernador 
tomó la palabra y le dijo que le creía, por más absurdo 
que pareciera, Ji no lo podía creer. El funcionario le ex-
plicó que a pesar de las circunstancias difíciles en las que 
se encontraba, fue capaz de decir la verdad y no se aco-
bardó en contar su historia. 

El literato se vio recompensado doblemente. En su  
camino de regreso al pueblo, entre las oscilaciones 
de la carreta que inducían a un dulce sueño, refle- 
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xionó sobre el jing, al que nunca le hizo el menor daño, 
pero que se dedicó a hacerle la vida imposible a él y a los 
demás. ¿Sería instinto del animal?  
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